『無垢の時代』に続いて､イｰディス･ウォｰトンの中･短編を読んでいる｡

　まず『イｰサン･フロｰム』(宮本陽吉他訳､荒地出版社)｡『無垢の時代』はニュｰヨｰクの旧家･名門の人間関係を描いた作品だったが『イｰサン･フロｰム』はニュｰイングランドの寒村に住む貧しい農民夫婦の物語｡『無垢』で主人公を縛っていたのが伝統や慣習といった形式的なものだったのにくらべて､『イｰサン』のほうは､貧しさと病気が枷になっている｡

　老人や病人の世話をしなければならないイｰサン･フロｰムという若者は､貧しさからどうしても脱け出せない｡病気の親の世話に疲れきって､手伝いにきていた年上の女性と成り行きで結婚することになるが､それも愛情があってのことではなく､孤独に耐えがたかったからである｡やがて､その妻も病気になり､イｰサンは妻の看病と畑仕事で疲れきってしまう｡

彼をとりまく不幸はほとんど貧しさからきている｡

『無垢の時代』では､裕福な夫と離婚しようとする公爵夫人のエレンと､名門家庭のお嬢様メイの2人が主人公のアｰチャｰをめぐって三角関係を形成するが､『イｰサン･フロｰム』の場合は､生活に疲れはてた貧しい農民のイｰサンをめぐって､老いて病弱で愚痴っぽい妻ズィｰナと､身寄りがなく､生活の資を稼ぐ能力もない若い娘マティｰの三角関係ができあがる｡

　雰囲気としてはだいぶ違うようだが､考えてみると､公爵夫人のエレンやお嬢様のメイも自分自身の経済力をもっていないという点ではイｰサンの妻や若い娘マティｰと五十歩百歩である｡

　さらにいえば､男性のアｰチャｰも世襲財産のおかげで裕福な暮らしができるだけの話だし､イｰサンが貧しいのは本人のせいではないのだから､これも大同小異｡

　そんな見方をすると､ウォｰトンの人生観にはある種の諦念がこめられているように思える｡人間は置かれた状況に縛られ､そこから逃げ出そうとして苦悩し､じたばた動きまわって､そこにドラマが生まれるが､結局､大きな運命の流れから完全に自由になることはできない……という｡

　邦訳の『無垢の時代』には副題に｢汚れなき情事｣とあり､アｰチャｰはついに自分の思いを遂げずに､傍目には平穏なまま人生を終える｡一方のイｰサン･フロｰムはとうとう我慢しきれず､思い切って一歩を踏み出す｡そのあげく､それまで以上に大きな不幸を招き､まさに囚われの身となってしまう｡

　物語はじつに皮肉で､救いようのない展開となる｡ウォｰトンという作家の辛辣さがここにきわだつ｡現実の人生を見ても､夢みたいな話はそうそうないし､こういう不幸な話はよくあること｡それをずばっと切り取って見せる作家の手腕ってほんとにすごい｡

　ウォｰトンの三角関係の話は､ほかにもある｡『20世紀アメリカ短篇選･上』(大津栄一郎編訳､岩波文庫)に入っている｢ロｰマ熱｣もそうだ｡2人の中年女性がたんたんと会話するスタイルで､最初は｢このどこが三角関係？｣と思うだろうが､最後におっそろしいどんでん返し｡これはもう､私はちょっと背筋がぞっとしました｡

　罠を仕掛ける女､その罠にかかったふりで､もっと恐ろしい罪を平気で隠しとおす女｡女って怖い！　しかし､その恐ろしさが読者にとっては｢じつに快感！｣なのですね｡上流階級の上品さと人間性の残酷さが相乗効果となってすごい｡

　最後に､文句をつけるみたいで気がひけるのだけれど､『イｰサン･フロｰム』の翻訳はちょっと古くて読みにくい｡読んでいくうち物語に引き込まれてあまり気にならなくなったとはいえ､最初は途中で頓挫するかと危ぶんだ｡ぜひ新しい訳を！

　昼の連ドラで話題になった菊池寛の『真珠夫人』｡ドラマは一度も見たことがないのだが､文春文庫の川端康成による解説の｢新しい女として不徹底であり､矛盾もあるが｣という一節に引かれて読んでみた｡

　美貌と理知に恵まれた瑠璃子という男爵令嬢には外交官をめざす婚約者がいた｡あるとき､成金の荘田勝平という男の園遊会に招かれたとき､金にあかせた悪趣味をけなしているのを当主の勝平に聞かれてしまう｡勝平は､若い男女に金の力を知らしめてやろうと決意し､貧乏男爵だった瑠璃子の父を陥れて､むりやり瑠璃子を妻に迎える｡

　家名を汚すまいと結婚を承諾した瑠璃子だが､知恵をめぐらして勝平に体を許さず､もと婚約者への操を守る｡勝平は意に反して､瑠璃子の魅力に負け､愛情を抱くようになる｡しかし､ひょんな事件で勝平が命を落とし､瑠璃子は未亡人になる｡

　美貌と若さに加え､遺産を手にした瑠璃子は､男に虐げられてきた恨みを晴らそうとする｡まわりに若い男たちをはべらせ､失恋して自殺騒ぎを起こす男も出るが､瑠璃子は恬として恥じず､女王蜘蛛のように傲慢にふるまう｡瑠璃子にとって､女の魅力で男たちを支配するのは､これまで女が置かれてきた惨めな境遇に対する復讐なのだった｡

　グロｰバルにこれほどヒンシュクを買った日本女性はほかにいないだろう――ヨｰコ･オノ｡ビｰトルズのジョン･レノンと結婚した女性である｡

　当時､世界的なアイドルで､音楽的にも高く評価されていたスｰパｰ･グルｰプ､ビｰトルズのリｰダｰ格だったジョンは､家庭的で控えめな金髪美人の妻シンシアと､ジョンにそっくりの一人息子ジュリアンを捨てて､ヨｰコのもとに走った｡

　世間の目は､ヨｰコに対してものすごく冷たかった｡ジョンよりずっと年上で､にこりともしない奇妙な女､しかもアジア人で､得体の知れないアｰティストだというではないか｡ジョンはきっとたぶらかされたのだ､頭がどうかしたにちがいない｡そんな声ばかりだった｡

　アビイ･ロｰド･スタジオでの録音セッションを記録した映画でも､ヨｰコは浮きまくっていた｡ポｰル･マッカｰトニｰなんか､あからさまにいやそうで､汚いものを見るかのようだった｡

　ヨｰコ自身､｢私を嫌う人は『ただ､なんとなく』というのではなく､パッショネイトに嫌う｣と書いている(『ヨｰコ･オノ　人と作品』飯村隆彦､水声社)｡日本からも釘をさした人形が送られてきたほどだという｡それほど､当時のヨｰコ･バッシングはすごかった｡

　私はといえば､ジョンとヨｰコの結婚のニュｰスを(年齢がばれるが､リアルタイムで)聞いたとき､ものすごくびっくりした｡その一方で､同じ日本人女性として｢やったね！｣と思う気持もあった｡

　基本的に､ジョンとヨｰコの態度には共感できたので､2人が結婚記念に出した『ウェディング･アルバム』なんかも買ってしまったほどだ｡ちょうど､そのころ姉が結婚したので､お祝いにプレゼントしたはず｡もらったほうは他人の結婚記念アルバムなんか､ありがた迷惑だったかもしれない｡反省｡レア物で値があがっていればいいんだけど｡

想像しなさい｡
空を西から東へ
一匹の金魚が泳いでいくところを｡

この｢想像しなさい(イマジン)｣という言葉から､ジョンの曲｢イマジン｣が生まれた｡ジョン本人も｢この曲は本当はヨｰコの名前もクレジットすべきだったんだ｣と語っている｡さいたま市にある｢ジョン･レノン･ミュｰジアム｣のことを､まるで｢ヨｰコ･オノ･ミュｰジアム｣みたいだという人もいるが(私もそう思う)､ジョンが生きていたら､きっと｢レノン･オノ･ミュｰジアム｣にしたはずだから､それでいいのだ｡

　この『グレｰプフルｰツ』から選んで､写真をつけたものが､『グレｰプフルｰツ･ジュｰス』(南風椎訳､講談社文庫)というタイトルで文庫になっている｡(この次のヴァｰジョンが出るとしたら､タイトルは『グレｰプフルｰツ･ゼリｰ』？)

　ヨｰコのインストラクションには｢空を切り取りなさい｣､｢石が年をとっていく音を録音しなさい｣､｢笑いつづけなさい｡一週間｣など､ちょっと無理なものもあるが､なかには｢街中を歩きまわりなさい｡空の乳母車を押して｣とか､｢一本の線を引きなさい｡その線を消しゴムで消しなさい｣とか､なんとかできそうなものもある｡

　そんな中に唐突に出てくる｢掃除をしなさい｣というのには笑ってしまう｡

　ヨｰコの作品の特徴はユｰモアでもあるんですね｡そう堅苦しく受け取ってはいけない｡そう思うと､ジョンがヨｰコに惹かれた気持もよくわかる｡

　ただし､ヨｰコが日本人離れしていることは確かである｡先の『ヨｰコ･オノ　人と作品』にヨｰコが寄せた文章は､冒頭からしてこうだ｡

　｢私は美人で､頭もわるくないし､体もよくて､人の為に尽くすし……｣

　ほとんどの日本人がコンプレックスだらけというのは問題にしても､それに､じっさいヨｰコは美人だけど､書き出しから｢私は美人で｣と断言しているのはすごいよね｡

第75回アカデミｰ賞の主演女優賞はニコｰル･キッドマンに決まった｡作品は『めぐりあう時間たち』､演じたのは作家のヴァｰジニア･ウルフ役である｡いつも文句をたれてばかりなのは気が引けるが､この邦題はちょっと甘ったるいような気がする｡｢時間｣に｢たち｣をつけるのもどうだろうか｡監督は牧人舎周辺でも人気の高かった『リトル･ダンサｰ』のステイｰブン･ダルドリｰ｡ヴァｰジニアの姉のバネッサ･ベルを演じるのはミランダ･リチャｰドソン､ほかにジュリアン･ムｰアやエド･ハリスといった味のある俳優が揃っている｡(ところで､ニコｰル･キッドマンの記事を翻訳しました｡『PLAYBOY』4月25日発売号に掲載予定)

　映画の原題は Hours ｡きわめてシンプルに｢時間｣である｡じつはヴァｰジニア･ウルフの小説『ダロウェイ夫人』の執筆中の仮タイトルが｢時間｣だった｡この『ダロウェイ夫人』は映画化されている(主演はバネッサ･レッドグレｰブ)｡私は見逃したので､これからビデオ屋さんで借りてきてみようと思っている(追記:貸出中でした､残念！)｡レッドグレｰブ扮する主人公ダロウェイ夫人の若い頃を演じるのがナタｰシャ･マッケルホｰン(『サバイビング･ピカソ』のフランソワｰズ･ジロｰ役で映画デビュｰ)で､私はこの女優さん､わりと好きなのである｡彼女は『トゥルｰマン･ショｰ』で主人公(ジム･キャリｰ)の憧れの女性として出ていたし､最近では『キリング･ミｰ･ソフトリｰ』でもミステリアスな悪女を演じていた｡

以前､ここのエッセイで｢もてない男｣――ゴッホとガウディ――のことを書いた(2002年8月)が､最近つづけて､やたらと女にもてる男たちにぶつかったので､ぜひ紹介したい｡といっても､例によって活字の世界での遭遇｡でも､みんな実在の人です｡

　まず､月刊『PLAYBOY』7月号(5月25日発売)でインタビュｰの翻訳をした俳優･監督･脚本家のビリｰ･ボブ･ソｰントン｡『スリング･ブレイド』でアカデミｰ脚本賞を受賞､このとき主演男優賞にもノミネｰト｡『狂っちゃいないぜ』で共演したアンジェリｰナ･ジョリｰと20歳の年齢差を越えて電撃結婚｡この結婚が､なんと彼にとっては5度目！　ついこのあいだ､アンジェリｰナとも離婚してしまった｡

　アｰカンソｰの田舎で､体育教師の父と霊能者(！)の母に間に生まれ､育ちは貧しく､父親は暴力をふるった｡『スリング･ブレイド』では､自分の生い立ちを反映させた田舎町の事件を描いたオリジナル脚本で､監督と主演も兼ねている｡この作品では知的障害のある男を演じ､太っていて､表情や話し方も変えて､素顔とはほど遠い｡その後の『狂っちゃいないぜ』では､歌がうまくて､知的で､クｰルで､カリスマのある航空管制官という役を演じているのだが､20キロも減量してまるで別人のようだ｡強迫神経症を抱えた変わり者ではあるが､なにしろ才能があって､ユニｰクで､情熱的……47歳で5度の結婚というのもうなずける……この回数は今後も増えそうですね｡いや､ほんとカッコイイ男です｡

　2人目はアｰティストのイサム･ノグチ｡ドウス昌代『イサム･ノグチ』を読んで､彼の波乱の生涯にびっくり｡とにかく､この人､男女を問わず､すごくモテるのだ｡詩人の野口米次郎とアメリカ人女性レオニｰのあいだに私生児として生まれ､日米の血を受け継いで､すごいハンサム！　米次郎は若いときに単身アメリカへ渡り､英語で詩を書くエキゾチックな東洋の詩人として名をあげた｡英語もろくにできないのに渡米してしまうという無謀さもあるが､一途に突き進むエネルギッシュなところはイサムにも共通する｡母のレオニｰは芸術を心から愛する女性で､正式な結婚をしなかった米次郎の詩作を助け､イサムを日本につれてきて女手一つで育てた｡差別や貧困を乗り越えて､息子を一人前の芸術家に育てようと奔走し､最後は貧しく死ぬ｡そんな芸術に賭ける情熱がイサムの血にも流れていた｡

　イサム･ノグチは女優/歌手の山口淑子(李香蘭)と結婚するが､やがて離婚｡その後も､84歳で死去するまで､周囲にはつねに若い女性(しかも国籍を問わず､名家のお嬢様もいれば､ばりばりのキャリアウｰマンもいた)が付き添っていた｡石の彫刻という肉体労働で鍛えあげた筋肉質の体は､年をとっても立派です｡

　3人目は写真家のロバｰト･キャパ｡ハンガリｰ生まれのユダヤ人で､ナチの迫害を逃れてワルシャワ､ベルリン､パリ､ニュｰヨｰクへと住まいを移し､一生をホテル住まいで過ごした｡母の回想によれば｢赤ん坊のときから女の子が大好き｣だったという｡黒髪に浅黒い肌､大きな目､厚いセクシｰな唇というエキゾチックな魅力あふれる容姿で､性格も明るくて､人なつこい｡大胆さと繊細さのまじった感性が､大勢の女性をひきつけた｡定着することを恐れ､家庭を作ろうとしなかった｡いつどこで死ぬかわからない戦争写真家という職業もあるだろうが､女性との関係もつねに及び腰だったが､次々と美女を恋人にして一生を送ったキャパはモテ男の資格十分｡(キャパの伝記『Blood and Champagne(血とシャンパン)』を訳了｡刊行は未定だが､007のピアｰス･ブロスナンが映画化する予定)｡

　4人目はH･H･ホｰムズ｡この名前はあまり知られていないだろう｡1893年､シカゴ万博が開かれたとき､会場近くに万博見物のためのホテルを開き､若い女性ばかりを泊らせ､地下の高熱炉や密閉したガス室で殺したほか､薬殺･絞殺と手段を選ばず､少なくとも9人､多くて200人を殺したといわれるシリアル･キラｰである｡薬剤師で､偽医者でもあったホｰムズは､解剖のまねをして死体を切り刻み､そのあげくに遺体を病院に売りつけるという非道さだった｡

　この男はハンサム(きれいなブルｰの目)で､口がうまく､金持ち(裕福な女性を殺して財産を奪った)で､マナｰもよかったため､若い女性が次から次へとだまされ､重婚の被害者になった｡姉妹がいれば､彼女たちもおびき寄せられ､一緒くたに殺されるのだ｡この事件を描いたThe Devil in The White City という本を読んで､｢なぜ､そんなにあっさり騙される！｣と慨嘆したくなったのだが､前に翻訳した経歴詐称や詐欺を描いた『あの人が誰だか知っていますか』(角川書店)にもあったように､服装や態度がその人間の中身(職業や地位)を示す記号だった時代には､本質を見抜くことがむずかしく､かえって騙されやすいのだ｡

　西欧の女性作家の翻訳物をずっと読んできて､やはり世界の名作『嵐が丘』は外せない｡むかｰし読んでるけど､すっかり忘れているので再読してみた｡話の筋はみんな知っているだろうから省略するとして､内容とは関係ないことをいくつか｡

　まず､例によって翻訳について｡私が読んだのは新潮文庫だが､あとでamazon.comで調べてみたら､さすが世界の名作､各社が翻訳を出している｡岩波､集英社､角川､中央公論､みすず書房､旺文社､北星堂､京都修学社､金星堂など､その他に漫画化もされていて､びっくり｡なにゆえに？

　なんといっても､しょっぱなから｢お化け｣が出てくるところが凄い｡あのお化け､怖いよね｡でも､もっと怖いのが生きている人間――ヒｰスクリフだ｡このキャラクタｰは､現代ではちょっと許されないでしょう｡だって､女を容赦なく殴るし､他人の財産をギャンブルで騙しとり､好きでもない女をだまして結婚して子供を産ませ､おまけにストｰカｰだし､墓暴きはするし､そのうえ誘拐･軟禁ときたら､れっきとした犯罪者ではないか……と現代人なら思うはずだ｡

　角川文庫の紹介文でも､｢ヨｰクシャの古城を舞台に､暗いかげりにとざされた偏執狂の主人公と､その愛人との悲惨な恋を描く｣というもの｡｢偏執狂｣と片付けられちゃってるよ､ヒｰスクリフ｡それに､｢嵐が丘｣と呼ばれるアｰンショｰ家の屋敷､｢城｣とはいえないんじゃないかな｡どうなんだろう｡

　そのヒｰスクリフの誘拐･軟禁だが､これはキャシｰ(キャサリンの娘のほう)を自分の息子リントンと無理やり結婚させようと企んだヒｰスクリフが､キャシｰを嵐が丘の一室に閉じ込めて､強引に結婚を承知させるという場面｡

　ところで最近の家って､内側から鍵をかけることはあっても､外側からかけることはめったにない｡私など､一人住まいで気楽なものだが､やはり怖いのは侵入者であって､内側からの戸締りしかふだん頭にない｡しかし､新潟の誘拐監禁事件でもわかるように､人を閉じ込めることってわりと簡単にできてしまう｡人間の肉体なんて非力なものだと思わざるをえない｡弱いよね｡

　だが､考えてみると､この小説でいちばん｢囚われて｣いるのはヒｰスクリフなのだった｡出自がわからないジプシｰの子で､身分が低く､階級の壁を絶対に越えられないこと｡キャサリンへの愛がけっして成就しないこと｡そういう場所に置かれて､そこからどうしても脱却できないのだ｡それにもかかわらず､キャサリンへの愛をあきらめきれない｡本人にしてみれば､出自も階級も自分のせいじゃないんだから､悔しさのあまり地団駄ふむしかない｡そんな理不尽さへの怒りから､すべての復讐劇が始まるわけだが｡

　さらにいえば､囚われているのはヒｰスクリフだけでなく､この世に生きる人間みんな何かに囚われているんだよね｡世間体だったり､家族だったり､常識とか､先入観とかに縛られている｡それに､そんな外部のものだけじゃなくて､肉体というのは､もうどうしようもない檻でもあるわけだ｡魂と肉体が別のものだと仮定して､肉体に不満があったら､たとえば､いまあるこの肉体は私の本来のものではないと思ってしまったら？(性同一性障害の人たちはそうなのだと思う)

　自分はもっと痩せているべきだとか､もっと背が高くあるべきだとか､私はもっと美しく生まれるはずだったとか｡その不満が高じて､整形手術で全身を作りかえてしまう人もいる｡そういう人って､きっと檻から解放されたいんだろうな｡また､たとえ不満ではなくても､なにかをするときに､つねに肉体に縛られているような気がすることもある｡肉体があるせいで､空腹や渇きに悩まされ､女だったら生理があるし､疲れたり､腰痛だったり､病気になったりする｡魂が空高く飛んでいきたいのに､肉体が重荷となって地面に縛りつけられている――そう感じる人もいるはずだ｡人が最期に解放されるのは､肉体から離れたとき､つまり死ぬときなのだろうか｡

　だけど､ヒｰスクリフの肉体は､強靭で､スマｰトで､長身で､顔もきれいで､魅力的なんだよね｡そこが皮肉なところ｡まるで､檻に入れられてもがいている美しい野生の獣のようだ｡それを遠巻きに眺めて｢ひどいよね､でもきれいだね｣といっているのが私かな｡『嵐が丘』……そういう小説だった｡

　先月は『嵐が丘』について書いたので､ここはやはり姉(シャｰロット･ブロンテ)が書いた『ジェｰン･エア』もとりあげなければなるまい｡とかいって､じつは私は高校生のころ､『ジェｰン･エア』にハマったことがある｡『嵐が丘』より『ジェｰン･エア』派だったのだ｡

　ところで､ちょっと話はずれるが､『嵐が丘』の新訳が出た｡これまでの訳はちょっと古いなと思っていたので､これはグッド･ニュｰス｡最近､新訳がブｰムである｡フランクルの『夜と霧』やサリンジャｰの『キャッチャｰ･イン･ザ･ライ』の新訳は話題になった｡翻訳が話題になるというのは､翻訳者としては嬉しい半面､気持を引き締めてかからないといけないですね｡このところの新訳ブｰムは､｢文章が古びる｣という事実が広く認識されるようになった現れだろうか｡

　『嵐が丘』の新訳は鴻巣友季子さんの翻訳｡これが出ると知っていたら､旧訳ではなく新しい訳で読んだのにな｡でも､新訳もちゃんと買いましたよ！

　力の入った｢訳者あとがき｣(というか解説)がついている｡(ちなみに鴻巣さんと私は誕生日が一緒だ)｡そういえば､ヘンリｰ･ジェｰムズの『ねじの回転』も新訳が出たんだっけ｡

　で､『ジェｰン･エア』だが､これは大久保康雄さんの訳｡クラシックではあるが､ぜんぜん古びていなくて名訳だと思う｡大久保氏(1905年生)､中野好夫氏(1903年生)､中村能三氏(1903年生)など､そのあたりから日本の翻訳はぐんとモダンになって､読みやすく､しかも格調高い文学性が出てきた……って､えらそうに｡

　『ジェｰン･エア』でどこが好きかというと､孤児で､いじめられて､孤独に耐える娘という逆境が(私にとっては)魅力なわけだが､それに加えて､ジェｰンの性格が｢キツイ｣ところがいい｡ずっと年長の､しかも衣食住を頼らざるをえない叔母さん相手に｢大ッキライ｣といいはなつ｡もちろん､そういわれてもしかたがないオバサンではあるが｡

　学校でのイジメもすごい｡なにしろ､いじめるのが校長とか教師とか､ぜったい逆らえない相手だからね｡そんな境遇でも､学問を身につけて､それを独り立ちするための手段にし､新聞広告を出して､就職先を見つけ……と､ジェｰンはすごくインディペンデントな娘なのだ｡

　独立精神が強すぎるがために､就職先のお屋敷を無一文で出ていって､荒野で野宿しちゃったりするところは行き過ぎだろうが｡

　『ジェｰン･エア』は映画化の機会も多くて､私の見ただけでも3種類ある｡ジョｰン･フォンテｰン版(ロチェスタｰはオｰソン･ウェルズ)､シャルロット･ゲンズブｰル版(ウィリアム･ハｰト)､BBC製作のゼラ･クラｰク版(というか､これはティモシｰ･ダルトン版といいたいほど､ロチェスタｰがかっこいい)｡

フォンテｰンはジェｰンにしては控えめで､真面目すぎ｡もっと､内面にかっと燃えるところがあるといいんだけどな｡子役時代のジェｰンの親友ヘレン役でエリザベス･テイラｰが出ている｡オｰソン･ウェルズのロチェスタｰは意外にはまり役だった｡

　ゲンズブｰルも､フランス人ではどうかな､と思っていたんだけど､予想外になかなか健闘している｡美人ではないが奇妙な魅力があるところがいい｡しかし､ウィリアム･ハｰトは完全なミスキャスト｡黒髪･黒い目でないのがまずダメだけど､ソフトすぎるんだよね｡ロチェスタｰはとっつきにくく､怖くて､迫力がなければいけない｡それでいて､内面に弱さをもっている｡ファニｰなところもあるんだよね｡ロチェスタｰとジェｰンって｡

　BBC版は､とにかくティモシｰ･ダルトンの魅力につきる｡暗いようで､明るい面もあって､ユｰモアや傍若無人なところ､肉体的強さ､精神の奔放さがとてもステキ｡惚れてしまいます｡

　日本の文学史上､特筆すべき｢悪女｣｢妖婦｣といえば､谷崎潤一郎『痴人の愛』のナオミだろう｡エロとか､サドマゾとか､そんなイメｰジの強い小説だが､じつはセックスシｰンは意外にないということ､知ってました？　内容はご存知のとおり､実直な28歳の技師が､カフェエでみそめた少女を引き取って育て､洗練された立派な近代女性として教育してやるつもりが､その肉体の魅力に溺れてめろめろになってしまい､やがてわがまま放題の奔放なナオミに振り回されるという物語｡

　このナオミの年齢だが､物語の始まりでは数え年の15歳である｡時代は大正六年(1917年)の設定だが､数えで15歳というと､いまの14歳､中学生である｡そこで連想したのが､渋谷にたむろするガングロ(すでに古い？)茶髪の女子中学生たちである｡ナオミの容貌､態度などが､彼女たちに通じるのだ｡たとえば､カフェエで働くナオミのこんな描写｡

　｢……陰鬱な､無口な児のように思えました｡顔色なども少し青みを帯びていて､たとえばこう､無色透明な板ガラスを何枚も重ねたような､深く沈んだ色合いをしていて､健康そうではありませんでした｣

　こんな描写､渋谷の女の子たちにも通じないだろうか？　さらに語り手の譲治(ジョｰジ)がナオミを引き取ったあと､2人で着せ替えごっこのようにして遊ぶ場面｡

　｢……そんな高い物でなくってもいい｡めりんすや銘仙で沢山だから､意匠を奇抜にすることだね｣

　というわけで､服や着物はすべて安っぽく派手なものばかり｡まさに109の世界ではないか｡そんな衣装をとっかえひっかえナオミに着せて､ポｰズをとらせ､写真を撮る｡要するに､コスプレ――しかも汚い｡

　｢数は多いがみんな安物であるし､どうせそばから着殺してしまうのだから……そしてめったに洗濯をしたことがなく､おまけに彼女はそれを素肌に纏うのが癖でしたから､どれも大概は垢じみていました｣

　ルｰズソックスをめったに洗わない不潔な女子中学生というのが話題になっていたが､まさにそのまま｡しかし､ただの貧相な女子中学生でないところは､ナオミの裸身の豊かさである｡以前ダイエットの広告で｢術前･術後｣の写真を見て､大きな違和感をもったことがある｡術前の写真では両脚のあいだに隙間がないのに､術後の写真では太腿のあいだに隙間ができており､それを｢痩せてダイエットに成功｣と称しているのだ！　私の感覚によれば､隙間がある脚はいわゆるO脚で――マツダ聖子の脚がそれだが――グラマｰとは言いがたいのだ｡

　もちろん､聖子(および､個々人)のスタイルに文句をつけているわけではなく､理想的なグラマラスな体型というからには､太腿のあいだはぴったりと密着していなければならないという思い込みが私にあっただけのこと｡それが｢術後｣の脚の隙間を見て､愕然としたわけである｡そんな思い込みを構築することになった根拠のようなもの――それをナオミの描写に発見！

　｢……両腿をぴったり合わせると､脚と脚の間には寸分の隙もなく､腰から下が足首を頂点にした一つの細長い三角形を描くのでした｣――そうそう､こうでなくちゃ｡

｢……なで肩で､頸が長いものは､着物を脱ぐと痩せているのが普通ですけれど､彼女はそれと反対で､思いの外に厚みのある､たっぷりとした立派な肩と､いかにも呼吸の強そうな胸を持っていました｡ボタンを嵌めてやる折に､彼女が深く息を吸ったり､腕を動かして背中の肉にもくもくと波を打たせたりすると､それでなくてもハチ切れそうな海水服は､丘のように盛り上がった肩のところに一杯に伸びて､ぴんと弾けてしまいそうになるのです｣

　いいですね！　ぴちぴち！　風船みたいに､はじけそうな肉体｡ほかにも､風呂に入れてやると､皮膚の上を水滴がころころと弾けて流れるという描写がある｡全身に脂肪がのった､じつに魅力的な若い女の肢体が浮かんでくる｡

　そのナオミの体型だが､身長152センチで体重が53キロである｡15歳のときは45キロだったが､3年ちょっとでそこまで成長した(ついでにいえば､ジョｰジは身長157センチ､60キロ)｡いまの感覚からすれば､ナオミは少々太めかもしれないが､それでいいのだ！　最近の日本人の女の子､ちょっと痩せすぎ！

　ところで､ジョｰジに引き取られたあと､ナオミが教養を身につけるためレッスンに通いはじめるのが｢英語と音楽｣である｡大正時代から､モダン･ガｰルになるには英語と音楽が必須だったようだ｡こんなところも現代社会に通じるものがある｡いまの若者たちも生きていくのに｢英語と音楽｣が必須だと思っているんじゃないかな？

　欲望に忠実で､その日暮らしで､性的にだらしなく､人を利用しようとするときだけは知恵が回る――そんなナオミが現代に生きていたら､たちまち性犯罪に巻き込まれてしまっただろう｡小説の中でも､周囲の群がる若い男たちからは蔑視され､ひどい扱いを受けているのだ｡しかし､ナオミが殺されもせず､警察沙汰にもならないのは､ジョｰジ･パパ(といっても､まだ36歳)が守って(溺れて？)いるからである｡

　この小説の冒頭､谷崎はこう書いている｡｢私はこれから､あまり世間に類例がないだろうと思われる私達夫婦の間柄に就いて､出来るだけ正直に､ざっくばらんに､有りのままの事実を書いてみようと思います｣｡そして､｢今まではあまり類例のなかった｣そんな関係も｢追い追い諸方に生じるだろうと思われますから｣と｡

　確かにいまの日本の都会には年若い｢ナオミたち｣が闊歩しているように思える｡だが､この世はジョｰジのように甘い男ばかりではない(それに､ジョｰジだって､いつなんどき､豹変して危険な男になるかもしれないのだ)――渋谷の赤(垢？)頭巾ちゃんたち､どうか気をつけて！